教师,何以在阅读中生存——教师阅读三问
■朱永通
之三-----现代教师怎么读书
古人云:开卷有益。这是一句很笼统的励志口号,很像小时候大人哄我们的招数:“乖,听话,才给你糖吃!”糖吃多了,不仅牙要坏,脑袋瓜也会不灵光的——光听话,就不思考了。同理,如果所开之卷皆是糖之类哄我们听话的东西,何益之有?
所以,我们必须认真思考:作为现代教师,如何读书,才能真正做到开卷有益?
一曰,须开有益精神发育之卷,获得现代教师所必需的基本常识和心灵滋养。
浮躁与功利,是这个时代的传染病,其病毒之蔓延无孔不入,殃及教育,最明显的恶果是,教育日益平庸化、世俗化,且逐渐露出僵化和滞后性的面孔。作为现代教师,如何在庸俗的空气中增强免疫力,自觉去突破现状的呆滞和体制的局限,让自己多一点教师味,多一点书生气?这个问题,可用《红楼梦》中薛宝钗的一句话来回答:“不拿学问提着,便都流入世俗去了。”当然,“拿学问提着”,指的是在思想上下工夫,这是精神发育之关键的关键,而提高思想能力的关键途径则在于“直扑经典”(黄克剑语),读点哲学,回到人类的思想源头——轴心时代的伟大人物(比如孔孟老庄,柏拉图、苏格拉底)那里去吮吸精神发育必需的奶水。今天之教育,虽流派林立,杂象丛生,但若有哲学之慧眼烛照其间,我们一定不会因被遮蔽而迷失,因为哲学有益于我们解放思想,开阔眼界,回归教育之常识。
话说回来,今天的中小学教师,不管是学生时代,还是走上讲台,皆在应试教育的大道上前赴后继,几乎无暇亦无心去吮吸哲学原典之奶,久而久之,精神的肠胃根本适应不了“原奶”。这时候,当然要退而求其次,先吸收一些“奶粉”式的解读本,比如《论语》,可以先借助杨伯峻的译注本、黄克剑的解读本、李泽厚的今读本等等,至于于丹的心灵鸡汤版,最好别碰,因为她只是从《论语》中舀了一丁点的“奶粉”,却用了一吨以上的水去冲泡,偶尔尝尝倒也无妨,若喝多了,喝上瘾了,只能导致营养不良。
精神发育犹如身体发育,除了必需的营养外,还需运动,所以,现代教师的精神生活需要经常“运动”、调理,也就是说,现代教师既需要满足生存的职业生活——教书,也需要丰盈灵魂的内心生活——读书。就精神享受而言,读文学类的经典作品,犹如听经典音乐,可以滋润心灵,让生命伸枝展叶,保持旺盛的活力。叶嘉莹教授在一次讲座后,曾与学生有过如下对话。一学生问:“叶先生,您讲的古典诗词我们很喜欢听,可是学了它有什么用呢?”叶教授回答道:“你这话问得很现实。的确,学了古典诗词既不能帮你找到职业,更不能帮你挣钱发财,但学之最大的好处就在于使你心灵不死。庄子说 ‘哀莫大于心死,而身死次之’,如果你的心完全沉溺在物欲之中,对其他一切都不感兴趣,那实在是人生中第一件值得悲哀的事啊!”叶先生的回答,让我想起《圣经》里的一句话:“神说:‘如果你内心的光明熄灭了,那黑暗多么可怕。’”是啊,很难想象,一个“内心的光明熄灭了”的教师站在讲台上,如何能做到以人间情怀之灯去引领学生观照、眷注人生世相。
二曰须开有益专业发展之卷,获得现代教师所必需的专业素养和思想能力。
谈到读书,许多专家学者言必兴趣,使读书成为人生之乐事云云。从理论上来说,一点都没错,因为人要把一件事做好,最需要的是动力,就人选择读书而言,其动机有二:一是喜欢其“无用之用”;二是确信其“有用性”。第一是全凭兴趣、爱好去读书;第二是抱持一定的功利心去读书。对于久经应试教育锤炼的教师,除非从小培育了兴趣,养成读书的习惯,否则,很难让读书成为他的生活方式,因为常识告诉我们,任何兴趣一旦错过早期开发,缺乏一点一滴的能力积累过程,长大后不管怎么努力,也很难真正开发出来。对于大部分教师而言,虽然无法尽情享受把读书作为消遣的乐趣,但至少还有第二个动机,可以让他们拿起书本,即把读书当成工作的一部分。
我们无需囿于道德感,觉得缘于第二个动机去读书多少有些不光彩,其实,当我们与有益专业发展之书——比如教育学、心理学、生物学等专著朝夕相处之后,所受到的潜移默化的熏陶足以改变我们的气质,提升专业素养,并显露在教育教学的日常工作中。
作为现代教师,当你依据有益专业发展的原则来精选书籍,并认真地一部部“啃”下来,你的专业能力自会潜滋暗长,获得意想不到的提升。
此外,作为非消遣性阅读,你还可以尝试做读书札记,一则有益记忆;二则有益思想能力的提升。读书札记主要包含两方面的内容,一是摘引书中作者的核心观点,二是记下自己的心得、见解。